
V 
 
 
 

Su d’un giornale locale lessi tempo fa, nella pagina economico sportiva, di un noto venditore 
di liquirizia del nord-Italia, Amedeo Ossi, che sosteneva di aver incontrato il Figlio dell’Apocalisse 
su di un treno locale nelle Marche. L’articolo non riportava né l’occupazione né tanto meno il nome 
del protagonista dell’incontro ma da alcuni errori di composizione tipografica e dalle numerose 
pieghettature del foglio di carta era assai facile riconoscerlo come Amedeo Ossi, commerciante in 
liquirizia di Milano-Lambrate. 

Comunque sta di fatto che il venditore di liquirizia asseriva di aver incontrato il Figlio 
dell’Apocalisse in prossimità della stazione ferroviaria di Porto S. Giorgio. Sempre secondo quanto 
aveva dichiarato al giornale, il Figlio dell’Apocalisse portava un paio di scarponi verde-marcio, un 
orologio al poso e degli slip rossi. Questi ultimi naturalmente sotto pesanti e tutt'altro  che 
trasparenti pantaloni di lana grigia. 

L’insieme delle affermazioni, per la verità più che attendibili, tradivano comunque la falsità 
della testimonianza. Soprattutto un particolare, diceva sempre l’articolo, aveva attirato l’attenzione 
del Com.A.d.i.Fi.d.A.1 : l’assurda possibilità che il Figlio dell’Apocalisse portasse, senza neanche 
cercare di nasconderlo, un orologio al polso. 

Nella pagina seguente del giornale c’era invece riportata la versione personale del Figlio 
dell’Apocalisse stesso che, con un lungo e a volte tedioso ragionamento irto di implicazioni logiche 
e gnoseologiche, smentiva quasi categoricamente le affermazioni del Suo fantomatico compagno di 
viaggio. 

Per amore di chiarezza voglio riportare in questa sede e per esteso il testo integrale dell’unica, 
ultima e definitiva replica rilasciata al giornale dal Figlio dell’Apocalisse una settimana prima che 
uscisse il primo intervento del commerciante sull’ipotetico incontro. 

Alla domanda dell’intervistatore, tesa a sapere se Egli avesse mai incontrato il venditore di 
liquirizia del nord-Italia, il Figlio dell’Apocalisse con la calma che Gli è esclusiva pronunciò, 
piegando vistosamente gli angoli della bocca verso il basso ed arcuando le sopracciglia, questa 
testuale sillaba: “Boh”. 

Poteva dare una risposta più soddisfacente ed illuminante di questa?2 
Nella Sua sintetica profondità smentiva seccamente, o quasi, l’arrogante diffamatore. Non 

dobbiamo infatti dimenticare che il Figlio dell’Apocalisse era ed è tuttora completamente sprovvisto 
di una memoria del passato. I soli e sublimi ricordi che Egli conserva sono caotiche visioni del Suo, 
del mio e del tuo ripugnante futuro. 

                                                 
1 Comitato Antisofisticazione dell’Immagine del Figlio dell’Apocalisse (curiosa circostanza vuole che in dialetto del 
centro-Italia “Coma ti fide!” significhi “Come ti fidi eh!” ironico).  
2 Beh direi proprio di si! (n.d.r) 


