Su d’un giornale locale lessi tempo fa, nella pagina economico sportiva, di un noto venditore
di liquirizia del nord-Italia, Amedeo Ossi, che sosteneva di aver incontrato il Figlio dell’ Apocalisse
su di un treno locale nelle Marche. L’articolo non riportava né I’occupazione né tanto meno il nome
del protagonista dell’incontro ma da alcuni errori di composizione tipografica e dalle numerose
pieghettature del foglio di carta era assai facile riconoscerlo come Amedeo Ossi, commerciante in
liquirizia di Milano-Lambrate.

Comunque sta di fatto che il venditore di liquirizia asseriva di aver incontrato il Figlio
dell’ Apocalisse in prossimita della stazione ferroviaria di Porto S. Giorgio. Sempre secondo quanto
aveva dichiarato al giornale, il Figlio dell’ Apocalisse portava un paio di scarponi verde-marcio, un
orologio al poso e degli slip rossi. Questi ultimi naturalmente sotto pesanti e tutt'altro che
trasparenti pantaloni di lana grigia.

L’insieme delle affermazioni, per la verita piu che attendibili, tradivano comunque la falsita
della testimonianza. Soprattutto un particolare, diceva sempre 1’articolo, aveva attirato 1’attenzione
del Com.A.d.i.Fi.d.A." : I’assurda possibilita che il Figlio dell’ Apocalisse portasse, senza neanche
cercare di nasconderlo, un orologio al polso.

Nella pagina seguente del giornale c’era invece riportata la versione personale del Figlio
dell’ Apocalisse stesso che, con un lungo e a volte tedioso ragionamento irto di implicazioni logiche
e gnoseologiche, smentiva quasi categoricamente le affermazioni del Suo fantomatico compagno di
viaggio.

Per amore di chiarezza voglio riportare in questa sede e per esteso il testo integrale dell’unica,
ultima e definitiva replica rilasciata al giornale dal Figlio dell’ Apocalisse una settimana prima che
uscisse il primo intervento del commerciante sull’ipotetico incontro.

Alla domanda dell’intervistatore, tesa a sapere se Egli avesse mai incontrato il venditore di
liquirizia del nord-Italia, il Figlio dell’ Apocalisse con la calma che Gli ¢ esclusiva pronuncio,
piegando vistosamente gli angoli della bocca verso il basso ed arcuando le sopracciglia, questa
testuale sillaba: “Boh”.

Poteva dare una risposta pitl soddisfacente ed illuminante di questa?”

Nella Sua sintetica profondita smentiva seccamente, o quasi, I’arrogante diffamatore. Non
dobbiamo infatti dimenticare che il Figlio dell’ Apocalisse era ed ¢ tuttora completamente sprovvisto
di una memoria del passato. I soli e sublimi ricordi che Egli conserva sono caotiche visioni del Suo,
del mio e del tuo ripugnante futuro.

! Comitato Antisofisticazione dell’Immagine del Figlio dell’ Apocalisse (curiosa circostanza vuole che in dialetto del
centro-Italia “Coma ti fide!” significhi “Come ti fidi eh!” ironico).
? Beh direi proprio di si! (n.d.r)



